2011年5月26日星期四

NO.3 第一卷 57页

A Game of Thrones Chapter Jon
Ghost backed away from him uncertainly.
The dwarf dusted himself off and laughed. “I believe I’ve frightened your wolf. My apologies.”
“He’s not scared,” Jon said. He knelt and called out. “Ghost, come here. Come on. That’s it.”
The wolf pup padded closer and nuzzled at Jon’s face, but he kept a wary eye on Tyrion Lannister, and when the dwarf reached out to pet him, he drew back and bared his fangs in a silent snarl. “Shy, isn’t he?” Lannister observed.
“Sit, Ghost,” Jon commanded. “That’s it. Keep still.” He looked up at the dwarf. “You can touch him now. He won’t move until I tell him to. I’ve been training him.”
“I see,” Lannister said. He ruffled the snow-white fur between Ghost’s ears and said, “Nice wolf.”
“If I wasn’t here, he’d tear out your throat,” Jon said. It wasn’t actually true yet, but it would be.
“In that case, you had best stay close,” the dwarf said. He cocked his oversized head to one side and looked Jon over with his mismatched eyes. “I am Tyrion Lannister.”
“I know,” Jon said. He rose. Standing, he was taller than the dwarf. It made him feel strange.
“You’re Ned Stark’s bastard, aren’t you?”
Jon felt a coldness pass right through him. He pressed his lips together and said nothing.
“Did I offend you?” Lannister said. “Sorry. Dwarfs don’t have to be tactful. Generations of capering fools in motley have won me the right to dress badly and say any damn thing that comes into my head.” He grinned. “You are the bastard, though.”
“Lord Eddard Stark is my father,” Jon admitted stiffly.
Lannister studied his face. “Yes,” he said. “I can see it. You have more of the north in you than your brothers.”
“Half brothers,” Jon corrected. He was pleased by the dwarf s comment, but he tried not to let it show.
“Let me give you some counsel, bastard,” Lannister said. “Never forget what you are, for surely the world will not. Make it your strength. Then it can never be your weakness. Armor yourself in it, and it will never be used to hurt you.”
Jon was in no mood for anyone’s counsel. “What do you know about being a bastard?”
“All dwarfs are bastards in their father’s eyes.”
“You are your mother’s trueborn son of Lannister.”
“Am I” the dwarf replied, sardonic. “Do tell my lord father. My mother died birthing me, and he’s never been sure.”
“I don’t even know who my mother was,” Jon said.
“Some woman, no doubt. Most of them are.” He favored Jon with a rueful grin. “Remember this, boy. All dwarfs may be bastards, yet not all bastards need be dwarfs.” And with that he turned and sauntered back into the feast, whistling a tune. When he opened the door, the light from within threw his shadow clear across the yard, and for just a moment Tyrion Lannister stood tall as a king.

权利的游戏 琼恩
……
   白灵有些迟疑地向后退了几步。
    侏儒拍拍身上的灰尘,笑道:"我想我一定是吓着你的小狼了。真不好意思。"
    "他才没被吓着。"琼恩边说边弯身唤道:"白灵,过来,快过来,乖。"
    小狼溜达过来,亲热地用鼻子摩擦琼恩的脸颊,却始终对提利昂·兰尼斯特保持警戒。当侏儒伸手想摸它时,它立刻抽身后退,露出利齿,发出无声的咆哮。"挺怕生的么?"兰尼斯特说。
    "白灵,坐下。"琼恩命令,"就是这样,坐着别乱动。"他抬头望向侏儒,"你现在可以摸他了。除非我叫它动,否则他不会乱动的。我正在训练他。"
    "原来如此。"兰尼斯特搔搔白灵两耳间白如细雪的绒毛,"乖狼狼。"
    "若我不在这里,他早把你的喉咙撕开了。"琼恩说。其实这话当下还不能成真,不过看小狼的长势却也为时不远。
    "如果这样,那你还是别走开的好。"侏儒答道。他歪了歪那颗过大的脑袋,用那双大小不一的眼睛仔细打量琼恩,"我是提利昂·兰尼斯特。"
    "我知道。"琼恩边说边起身。他站着比那侏儒高多了,不禁觉得很怪异。
    "你是奈德·史塔克的私生子吧?"
    琼恩只觉得一股寒意刺进全身,他抿紧嘴唇,没有答话。
    "我冒犯到你了吗?"兰尼斯特忙道,"抱歉,侏儒向来不太懂得察言观色。反正历来杂耍卖艺的侏儒前辈们个个衣着随便,口无遮拦,我也就有样学样啦。"他嘿嘿笑着,"不过你确实是个私生子。"
    "艾德·史塔克大人是我父亲没错。"琼恩终于还是承认了。
    "嗯,"兰尼斯特端详着他的脸,"看得出来。跟你那些兄弟相比,你还比较有北方人的味道。"
"同父异母的兄弟。"琼恩纠正,心里暗暗为侏儒的说法感到高兴。
"那么私生子小弟,让我给你一点建议罢。"兰尼斯特道,"永远不要忘记自己是什么人,因为这个世界不会忘记。你要化阻力为助力,如此一来才没有弱点。用它来武装自己,就没有人可以用它来伤害你。"
琼恩可没心情听人说教:"你又知道身为私生子是什么样了?"
"全天下的侏儒,在他们父亲眼里都跟私生子没两样。"
"你可是你母亲的亲生儿子,地地道道的兰尼斯特。"
"是么?"侏儒苦笑,"这话你去跟我父亲大人说吧。我妈生我的时候难产而死,所以我老爸始终不确定我是不是他亲生的。"
    "我连我母亲是谁都不知道。"琼恩道。
    "反正是个女人。"他朝琼恩露出一抹哀伤的笑容,"小子,请记住,虽然全天下的侏儒都可能被视为私生子,私生子却不见得要被人视为侏儒。"说完,他转过身,驼着背返回宴会大厅,嘴里还哼起一首爱情小调。当他打开门的刹那,室内的灯光将他的背影清楚地洒在庭院中。就在那一瞬间,提利昂·兰尼斯特的身影宛如帝王般昂首挺立。
……

2011年5月25日星期三

NO.2 第一卷 38页


A Game of Thrones Chapter Daenerys
“I do,” he said sharply. “We go home with an army, sweet sister. With Khal Drogo’s army, that is how we go home. And if you must wed him and bed him for that, you will.” He smiled at her. “I’d let his whole khalasar fuck you if need be, sweet sister, all forty thousand men, and their horses too if that was what it took to get my army. Be grateful it is only Drogo. In time you may even learn to like him. Now dry your eyes. Illyrio is bring him over, and he will not see you crying.”
“Smile,” Viserys whispered nervously, his hand falling to the hilt of his sword. “And stand up straight. Let him see you have breasts. Gods know, you have little enough as is.”
Daenerys smiled, and stood up straight.

权利的游戏 丹尼莉丝
……
 "我却是知道的。"哥哥尖刻地说,"我们会带着一支军队回家,好妹妹,我们会带着卓戈的千军万马回家。假如你必须嫁给他,跟他上床才能换来这些,你就给我乖乖去做。"他朝她浅笑,"只要我能得到那支军队,就算得让他卡拉萨里的四万人通通把你操上一遍,我也会同意,必要的话,连他们的马一起上也行。现在你只给卓戈一个人干,已经该偷笑了。还不快把眼泪擦干,伊利里欧就要带他过来,我可不想让他看见你哭哭啼啼的样子。"
……
"快对他笑,"韦赛里斯的手又落到佩剑的剑柄上,紧张地说,"抬头挺胸,让他看看你那点胸部。诸神在上,你已经够平了。"
于是丹妮莉丝露出微笑,挺起胸膛。

2011年5月20日星期五

NO.1 第一卷 16页

A Game of Thrones Chapter Bran
So deep in thought was he that he never heard the rest of the party until his father moved up to ride beside him.” Are you well, Bran?” he asked, not unkindly.
“Yes, Father,” Bran told him. He looked up. Wrapped in his furs and leathers, mounted on his great warhorse, his lord father loomed over him as a giant. “Robb says the man died bravely, but Jon says he was afraid.”
“What do you think?” his father asked.
Bran thought about it. “Can a man still be brave if he’s afraid?”
“That is the only time a man can be brave,” his father told him. “Do you understand why I did it?”
“He was a wildling,” Bran said. “They carry off women and sell them to the Others.”
His lord father smiled. “Old Nan has been telling you stories again. In truth, the man was an oath- breaker, a deserter from the Night’s Watch. No man is more dangerous. The deserter knows his life is forfeit if he is taken, so he will not flinch from any crime, no matter how vile. But you mistake me. The question was not why the man had to die, but why I must do it.”
Bran had no answer for that. “King Robert has a headsman,” he said, uncertainty.
“He does,” his father admitted. “As did the Targaryen kings before him. Yet our way is the older way. The blood of the First Men still flows in the vein of the Starks, and we hold to the belief that the man who passes the sentence should swing the sword. If you would take a man’s life, you owe it to him to look into his eyes and hear his final words. And if you cannot bear to do that, then perhaps the man does not deserve to die.”
权利的游戏 布兰
……
太过专注的他,丝毫没注意到跟进的队伍已赶上自己,直到父亲骑马赶到身边,语带关切地问:“布兰,你还好吧?”
“父亲大人,我很好。"布兰应答,他抬头仰望父亲,父亲穿着毛皮大衣和皮革护甲,骑在雄骏战马上如巨人般笼罩住他。"罗柏说刚才那个人死得很勇敢,琼恩却说他死的时候很害怕。”
“你自己怎么想呢?”他的父亲问。
布兰寻思片刻后反问:“人在恐惧的时候还能勇敢吗?”
“人惟有恐惧的时候方能勇敢。”父亲告诉他,“你知道为什么我要杀他?”
“因为他是野人,”布兰不假思索地回答,“他们绑架女人,然后把她们卖给异鬼。”
父亲微笑道:“老奶妈又跟你说故事了。那人其实是个逃兵,背弃了守夜人的誓言。世间最危险的人莫过于此,因为他们自知一旦被捕,只有死路一条,于是恶向胆边生,再伤天害理的勾当也干得出来。不过你会错了意,我不是问你他为什么要死,而是我为何要亲自行刑。”
布兰想不出答案。“我只知道劳勃国王有个刽子手,”他不太确定地说。
“他确实是由王家刽子手代劳,执行国王律法,”父亲承认,“在他之前的坦格利安王朝也是如此。但我们遵循古老的传统,史塔克家族的人体内仍流有‘先民’的血液,而我们相信判决死刑的人必须亲自动手。如果你要取人性命,至少应该注视他的双眼,聆听他的临终遗言。倘若做不到这点,那么或许他罪不致死。”
……

【转一篇书评】人的史诗——冰与火之歌

转自龙堡:http://www.cndkc.net/bbs/thread-22710-1-108.html 作者:ccxx (即译者屈畅)
写在开始——
昨天下午,从amazon.com订购的原版书籍,经历了十一天的漂泊,远渡重洋,终于到了我的手中;对于 这样的一本书,确实值得我去花这么大的力气去购买。至于为什么,这是一篇半篇日志都无法解释清楚的,任何事物,都需要亲自投入精力,才会理解这种魅力。在08年高考完的那些日子里,在盛夏万物繁盛又区域寂寥的光阴中,从高中同学那里了解《IF》的我开始了断断续续的阅读,对这本书的喜爱也从此开始。
对于我这样一个书呆子,或许这种喜悦与激情都过于抽象,以致周围的人都无法理解,所以我并不抱有有人会看完的希望,当然也做好了一些人会彻底忽略的准备,毕竟在现在,一个写故事的作家不会比一个唱流行歌曲的歌手更加吸引眼球,文人相轻的事情也更多。但是,似乎也只能这样,才能表达我的热爱。
我老早就有这样的想法:开始读英文版,在每天里,忙时读少,闲时读多,然后陆陆续续记下我的摘抄、碎碎念以及偶尔的长篇大论。
对于“史诗”,或许有些人认为这是否过誉。但严格地来说,史诗并不是一个褒义词,史诗只是一个概念而已。因此,我希望我说的一些东西,不会伤害到谁。
当然,我也想写一些自己的书评,但下周二的专业考试似乎有些吃紧了,况且现在还在纠结于20口径的自动枪械,这种口径都能当炮用的玩意儿是给星际的陆战队用的吧?
--------------------------------------分割------------------------------------------------------------------
人的史诗——冰与火之歌 


缘起

“如果这世界真有神灵存在,为什么还充满了苦痛和不公?”
“因为世上有像你这样的人。”
“没人能像我。这世上只有一个我。”
                          ————詹姆•兰尼斯特

曾几何时,渴望着那么一些作品的出现,能释放出儿时的幻想,印证自己改变生活的愿望。渴望着有那么一批作家、那么一批同好,能拔开思维的牢笼,跳跃进无垠的汪洋。于是找到了《银河英雄传说》,于是找到了《魔戒之王》,直到如今俯瞰着史诗奇幻这无尽的宝藏。
在浩如烟海的作品中,有着那么一颗明珠,她曾三次进入世界奇幻奖的决选,三次成为权威杂志《轨迹》的年度最佳作品,她获得了无数的荣誉,成为了读者心目中近五十年来奇幻作品的颠峰之作,而她还在蓬勃发展中,她的名字就是《冰与火之歌》。(至今已出版三部,总计约六至七部,第四部将于今年上半年出版)

舞台

“我以大地和河流的名义起誓。”
“我以青铜和钢铁的名义起誓。”
“我们以冰与火的名义起誓。”
                          ————梅拉和玖建


史诗奇幻潮自上世纪60年代兴起,至今仍是奇幻图书中的主流。它们的存续得源于人类内心对科学霸权世界的叛逆,得源于人类对这个喧嚣越来越多,生活范围越来越小的世界的厌倦和反思。它们在精神上给人类重建了一幅往昔的生活,更自然、更朴素和更富于幻想。
  既然是重建,那么就必须构架出一个完整、丰富而又真实的世界,这是史诗类奇幻不成文的铁律。这个世界,首先必须是丰韵的,能让读者产生如临其境的真实感。其次,它又必须拥有或体现着人类往昔的文化或文明精神。对于读者来说,这就好比一把引领你进入这个世界的钥匙。这个世界印证了你对生活的渴望,你欣喜地接受了这个世界。最重要的一点是,这个世界是一个幻想的世界,它不能缺少想象和创造。幻想既是作家的无价之宝,却又是他的大敌,在给了他前所未有的发挥余地的同时,也把一个无底深渊摆在了他面前。如果作品太接近报道事实,无疑便扼杀了想象力,人们会抱怨找不到应有的朦胧感;可如果在想的方面走的太远,以致于无法让人进入,那么作品就被封闭了。一般说来,奇幻作家们都在这条细线上舞蹈。作家的理想是,用他的想象和创造做读者的向导,引导读者一步步深入他的世界,直至读者最终能独力前进,忘我地在作家所呈现的世界中探索,能否做到这一点,是成功的奇幻作品同平庸之作之间最大的分野。
  现代史诗类奇幻在近四十年的迅猛发展中已经由少年期步入了成年期,随着一个又一个丰富多采的奇幻世界的呈现,世界的基本框架已经形成。这个框架主要有两个层次:一个是背景元素,例如世界的创世神话,当前的政治格局等等,这是描勒史诗的基本线条。另一个是细节元素,例如婚礼的方式,马匹的种类等等,这是留给读者探索用的。《冰与火之歌》的世界正是在这两大层次上,不仅承继了前人的传统,而且将其发挥到了极致。
  《冰与火之歌》的整个世界大小与我们的地球几乎相当,主要分为两片大陆,位于西面的是“日落国度”维斯特洛(westeros,英文原意为西方大陆),面积约等于南美洲,位于东面的是一块面积、形状近似于亚欧大陆的陆地。故事的主线便发生在西方的维斯特洛大陆上。在这个辽阔的世界上,魔法与精灵(森林之子),神与龙都曾经存在,但如今他们只生活在传说之中,这是凡人的时代,无数奇迹只是静卧在地一任万古的凭吊。谁也不知道是否有一天,时代之风将再度吹拂,在无知的人们眼前再现敬畏的力量;在这个辽阔的世界上,人们以各种不同的方式繁衍存续。有着英格兰古风的维斯特洛,有着希腊风范的七大自由城邦,有着宏伟金字塔的阿斯塔波和有着雄浑奔马的多斯拉克牧民齐聚一堂,交织出一幅波澜的织锦;在这个辽阔的世界上,醉人的盛夏已持续十余年,而如今,夏日将尽,严冬将至,长夏意味着绵冬,貌似平稳的水面下暗战汹涌,平衡即将被打破。维斯特洛高贵的七大家族,前朝的王女,各怀鬼胎的庭臣纷纷落入了时代的旋涡中。冰与火的纠缠,永无止境。
  普通读者很难想象在短短的几年内描写和架构冰与火之歌的世界是个多么庞大的工程。单就人物而论,在冰与火之歌前三部中出现了353个贵族家族,每个家族都有自己的族徽,成员和历史。迄今为止,在网上非官方的冰火人物辞典中的辞条已超过两千条!当你在翻过一千页之后,发现作者竟能准确地点出在那一千页之前匆匆提到的少妇的发型或母马的肤色,你会觉得多么惊喜!这意味着,你看到的每个细节,都是有意义的,它们都不是信手拈来烘托他物而后弃如草芥的棋子,而是一幅严整的镶嵌画中的分子。独特的婚俗和无畏的战奴,勇攀冰城与月夜航海,这一切细节,一切元素,共同组成了凄美的冰与火之歌。你不得不为作者的预谋而击节感叹,在书中他留下了那样多的悬案、预言和传说,时至今日,人们仍在网上激烈的争论和发表自己的见解,因为人们相信,这些都确实存在于冰与火之歌的时空中,总有一天,它们会在作者的笔下自沉睡而苏醒。

精神

。。。命中注定你将燃起三团火焰。。。一团为生一团为死一团为爱。。。
。。。命中注定你将骑乘三匹坐骑。。。一匹床第一匹恐怖一匹为爱。。。
。。。命中注定你将经历三次背叛。。。一次为血一次为财一次为爱。。。
                   
                          ————佚名僧

我为什么要拿起一本奇幻小说
  我得说,因为它是一个好故事。那他为什么不原意读这本小说呢?因为他不相信这会是个好故事。事实上,在中国,奇幻文学作为一种非主流、方兴未艾的文学形式,她的读者和非读者之间的鸿沟就是这么一个简单的命题。
  我敢说,早已泛滥于市的纪实文学,历史文学,情色文学,乃至各种政坛内幕、国际冲突,林林种种各式作品中的“幻想”成分肯定占了极其重要的地位,甚至可能占内容的90%以上。之所以这些流俗之作能顽固的占据人们的视野,基于人们这样一种惯性认识:因为它们的背景资料多半逼真,那么它们的内容也必当具有“真实性”尤其是“严肃性”。中国的成年人可以极其热烈的讨论江青的风流韵事,可以互相争辩台湾投放SARS病毒攻击大陆的“新闻”——无论其内容有多么荒谬——他们并不认为自己在“幻想”,而是认为自己在说“大事”。这一方面说明中国社会的物质生活还不丰富,造成人们精神生活面很窄,依然停留在很现实的物质性上,另外,历史文化各种原因所形成的桎梏不容忽视。我们奇幻从业者无力改变这两点,但我们却能够企望通过我们的梳理和呈现,让人们能有归属,愉悦地释放出自己的想象,更好地享受人生。
有人问:小说为什么非建构在幻想上呢?我可以简单地告诉你这是基于现实生活的有限性、不可重复性与人类文化生活的无限性之间的矛盾。比如甲和乙同写一本基于东汉王朝的小说,甲决定以“纪实”的方式写而乙决定以“奇幻”的方式写,那么问题是:东汉就那么几个皇帝,就那么几件大事,乃至部队就只能叫“御林军”而不能叫“近卫军”。而实际上,几乎所有人都承认,虽然历史潮流的大趋势,如封建王朝必将衰亡,奴隶制必会解体等等是不可逆转,但具体的种种事件,却往往是偶然的结果。对一篇“纪实”作品来说,无论构思出多么离奇的情节,这些“狸猫换太子”的事件都必须象价格围绕价值波动一样绕着“史实”打转。而“奇幻”作品给予你的是一种机制,解释的机制,你可以用这一整个文化、社会的体系去自行发展已有的现实中不存在而又可能发生的情景。它还给了你两大自由:你可以把不同的文化溶入到一个世界,进行地理上的重组;你也可以把自己对生活的感悟渗透进作品的运行里,这是价值观上的重组。对一般人而言,在如今的网络时代,成为通才比成为专才要容易得多,广博+领悟+想象,便足以供你创造出多姿多彩的奇幻作品。
历史类作品如是,其他种种作品也一样。
让我们具体到《冰与火之歌》所属的史诗类奇幻作品中来。一直以来,当我们打开一本史诗大作,我们期望得到的是什么呢?我们可以把《魔戒之王》当作模版。事实上,吸引你的是一个矛盾和一条中心线。
这个矛盾,是勇士与魔王的矛盾,是正义与邪恶的矛盾,简言之,即善与恶的矛盾。传统的史诗作品,贯穿着这样一个矛盾。其间,善的一方也会有坏人,会有恶人的帮凶(如《魔戒之王》中的巧言),恶的一方会有善类,同时善恶也在不同的人心底挣扎。随着故事的进行拓展,矛盾在发展,他们将不断蜕变、转化,直到高潮时化为纯粹的善恶之争。这样安排的好处在于:预先把一个强大的“恶”放在舞台中,“恶”强而“善”弱。“恶”在明处而“善”在暗处,整个故事便始终处于斗争消长中。作者要让“善”的一方通过合情合理的方式最终由弱变强,压倒“恶”,读者就从这过程中获得神秘感,紧迫感和使命感。
一条中心线从属于这个矛盾之下,这条线是善良人物的成长路线(由于矛盾的结果早已注定,绝少有作家会尝试黑暗人物的成长路线!),他总是由“小”变“大”,由弱变强,由内心挣扎无助到坚毅不屈,最终成为显赫的或平凡的英雄。作家的功力高下判别于,这个(些)人物的成长,那种心路历程能在多大程度上引起读者的共鸣。
在经历了千百次的重复旅程后,我们能否尝试另一种方式?我们能否把复数的人物放入场景中,任其自由而真实地碰撞,交织出独特的图案呢?《冰与火之歌》向大众交出了一份满意的答卷。她成功地引入了POV(point on view 视点人物,作者以视点的角度进行述说)的写法,使我们得以通过身份迥异的人物的目光去观察。常有人说:读《冰与火之歌》的感觉是复杂的,在这一刻你还情不自禁地为书中的角色喝彩,在下一刻你却恨不得把书撕掉。因为她“黑暗”,因为她“残酷”,或者说是“真实”。在这里,你再也看不到预定的结果,而只能像买了彩票等待开奖的彩民一般急迫地期待那份撼动,你甚至不能分清谁是“好人”,谁是“坏人”,你迷失在这缤纷的世界中,正如你迷失于现实的世界,只因为她运行的规则就是现实生活的法则。
《冰与火之歌》与传统史诗最大的区别在于:她没有讲述任何大道理,没有进行任何说教。对于传统作品所歌颂的种种精神,如兄弟之情,坚贞爱恋,战天斗海的勇气等等,她都有所包含,但又难以体现。事实上,她歌唱的是一种无奈,一种生活方式,那就是人性。
人是最复杂的,而人是人化世界的核心。《冰与火之歌》通过不断呈现人的行为,呼唤着人们重视自我本身,而非思虑其他外物。她要求人们认清自身在宇宙中所处的位置。随着书的进行,所有人,书中的主角和读者都在成长,这是反思自身的成长。透过对自身的反思,能让人最终统一到一个世界——爱的王国,从这个意义上讲,《冰与火之歌》体现了宗教的精神。我相信,她不仅是《魔戒》以降的旧史诗时代的最后一部辉煌之作,也将是揭开新史诗时代的开山鼻祖。

故事

“一旦你致身权力的游戏,要么胜要么死。没有中间地带。”
                          ————瑟曦•兰尼斯特

伊伦的胃在收缩,无疑这阵浪潮比上次更有力。是时候了,他想。是维克塔利昂提出要求的时候了。"谁将成为我们的王?"这牧师再一次高喊,这一次他那凶猛的黑眼睛盯住了挤在人群中的哥哥。"科隆•葛雷乔伊留下了九个儿子。他们中有一位最有力者,他从不畏惧。"
  维克塔利昂回望向他,点了点头。当他迈上台阶时,首领们纷纷为他让路。"兄弟,祝福我。"到达顶端的时候他说道,同时跪在地上低下头颅。伊伦打开水袋的塞子,一注海水倾泻在维克塔利昂的前额。"已死的将永不会死去。"牧师说道。
  维克塔利昂回应道,"而将再起,更坚也更强。"
  维克塔利昂起立的时候,他的斗士们已经在身后排成了一列:"跛子"拉佛,"仓库"红拉佛,还有"蛮人"诺特,全都是出色的战士。"仓库"举着葛雷乔伊家的旗帜,一面如午夜汪洋般漆黑的大旗上绣着一只金色的海怪。这面旗帜立时便引得大小头目们高呼舰队司令的名字。维克塔利昂直等这呼喊告一段落,才开了口。"你们都了解我。如果你们想要的是甜言蜜语,那么就到别处去。我没有歌手的嗓子。我只有战斧,还有这个。"他向着人群高高抬起套着装甲的巨拳,而"蛮人"诺特举起了他的战斧,那是一片骇人的钢铁。"我是一个忠心耿耿的兄弟,"维克塔利昂继续说道。"巴隆成婚的时候,他派了我前往哈洛家迎娶他的新娘。我率领着他的长船参加了无数激战,百战百胜,唯有一次例外。当巴隆第一次戴上王冠的时候,是我航进兰尼斯特港烤焦了狮子的尾巴。而这一次,当小狼嚎叫着要回家的时候,是我被派去拨他的皮。你们从我这儿得到的将比你们从巴隆那儿得到的还要多。这就是我想说的一切。"
  斗士们开始高唱:"维克塔利昂!维克塔利昂!维--克塔利昂国王!"沿着台阶,他的部下掀开了他的箱子,银子,金币,还有宝石,无数掳来的财宝,瀑布般倾泻而下。首领们蜂拥而上攫取这片无垠的钱币,一边抢一边高喊着。"维克塔利昂!维克塔利昂!维克塔利昂国王!"伊伦紧盯着鸦眼。他是现在就出声呢,还是听任选王会议继续进行呢?奥克蒙特的奥克伍德正在攸伦的耳边低语着什么。
  制止呼喊的不是攸伦,而是那天杀的女人。她把两个指头放进嘴里吹起口哨,又尖又利的声音穿透了吵闹声就如钢刀切割奶酪。"阿叔!阿叔!"弯下腰,她捡起一顶扭曲的金项圈,蹦跳着奔上台阶。诺特抓住她的手臂,一时间伊伦只盼望兄弟的斗士能让这蠢女孩保持沉默,可阿莎挣脱了"蛮人"的手还对着红拉佛说了些什么,逼得他缓缓退开。当她推开他们时,全场的欢呼停止了。她是巴隆•葛雷乔伊的亲生女,人们很想听听她要说些什么。
  "很谢谢你带了这么丰盛礼物到我的女王会议上来,阿叔,"她对维克塔利昂说,"可也不需要穿得这么严实呀。我承诺决不伤害你。"人群一阵哄笑,阿莎转向首领们。"在这儿没人比我阿叔更勇敢,比他更强壮,比他在战斗中更凶猛。他的动作比常人敏捷十倍,我亲眼见识过。。。而当急需二十倍速度的时候他还会把靴子扔掉。"人们又笑了。"可是,他没有儿子。妻子也快死了。鸦眼是他的长兄比他有资格。。。"
  "没错!"下方的红船手们高喊。
  "啊,不过我却更有资格。"阿莎把那项圈在头顶摆了个时髦的姿势,黄金映照着她的黑发。"巴隆的兄弟得排在巴隆的儿子后面。"
  "巴隆的儿子都死了,"跛子拉佛高叫。"我看到的只不过是巴隆的小女儿!"
  "女儿?"阿莎的手伸进了上衣里。"欧呵!这是什么?要我拿给你看看?你们中不是有不少人自从断奶后就没见过了吗?"他们又笑了。"君王有乳头糟糕的兆头,歌里是这么唱的吧?拉佛,听我说,我是个女人。。。可我不是个像你一样的老伛。跛子拉佛。。。干嘛不叫你柔弱的拉佛?"阿莎从乳房间抽出一把匕首。"我是位母亲,而它是我的乳儿!"她把它高高举起。"上前,我的斗士们。"他们推开维克塔利昂那三人站在了她下面:"少女"科尔,特里斯蒂芬•波特里,还有哈拉斯•哈洛爵士,这骑士的配剑"夜临"和邓斯坦•杜蒙的"红雨"剑一样充满了传奇。"刚才我阿叔说你们大家都了解他。你们也了解我--"
  "我还想了解你更多!"有人高叫。
  "回家去了解你的老婆,"阿莎吼回去。"阿叔说他给你们的将比我父亲给的更多。好啊,那是什么呢?财富和荣誉,有人会说。还有自由,多美妙。是啊,就这些,他带给咱们这个。。。还有成群的寡妇,听听布莱克泰德大人的述说吧。你们中间有多少人的家园被罗伯特的军队烧毁过?你们有多少女儿被掠夺过强暴过?燃烧的城镇和坍塌的城堡,这就是我父亲带给你们的一切。他带给你们的是失败。而这位阿叔将带给你们更多。我不会。"
  "你将带给我们什么?"卢卡斯•科德问。"织毛衣?"
  "啊,卢卡斯。我会给大家织出一个王国。"她的双手交替抛掷着匕首。"我们应当从那小狼身上学到点什么,他赢下了每一次战斗。。。然而却失去了一切。"
  "狼可不是海怪,"维克塔利昂反对。"无论长船还是海兽,海怪抓住了猎物就决不松手,。"
  "我们抓住了什么,阿叔?北境?那算什么,百里千里亿万里,远远离开大海的波涛?我们占领了卡林湾,深林堡,托伦方城,甚至夺得了临冬城。我们该怎么炫耀它们呢?"她一挥手,黑风号的船员挤上前来,肩上扛着橡木和铁制成的箱子。"让我带给你们磐石海岸的财富,"第一个箱子被翻倒的时候阿莎说道。鹅卵石如雪崩般哗啦着四散翻滚,在台阶上形成了瀑布;灰的黑的白的鹅卵石,被大海磨平的鹅卵石。"让我带给你们深林堡的宝藏。"她说,第二个箱子也被打开了。一堆松果喷涌而出,滚动着弹跳着落入了人群中。"最后,还有临冬城的金矿。"第三个箱子里面装的是黄色的芜箐,又圆又硬,体积比得上男人的头。它们落在鹅卵石和松果之间,阿莎用匕首刺穿了一块。"哈穆德•夏普,"她叫道,"你儿子哈拉格死在临冬城,就为这个。"她从刀刃上摘下芜箐朝他扔过去。"你还有别的儿子,我想。如果你还打算用他们的生命来交换芜箐,就请吼出我阿叔的名字!"
  "如果我吼出你的名字?"哈穆德询问。"能得到什么?"
  "和平,"阿莎说。"土地。胜利。我将带给你们海龙角和磐石海岸,黑土地,大森林还有足以供每个男孩修建厅堂的石头。我们也将拥有北地人。。。作为朋友,和我们并肩作战对抗铁王座。道路是清楚的。为我戴上王冠,和平和胜利。选择我阿叔,更多的战争和更多的失败。"她收起匕首。"你们想要什么,铁人们?"
  "胜利!"读书人罗德利克喊道,用手在嘴边做了个话筒。"胜利,阿莎!"
  "阿莎!"贝勒•布莱克泰德伯爵回应道。"阿莎女王!"
  阿莎的船员们齐声高叫。"阿莎!阿莎!阿莎女王!"他们顿足舞拳头大声吆喝,湿发简直难以置信。她会毁了她父亲的事业!特里斯蒂芬•波特里吼着她的名字,还有不少哈洛家的人,古柏勒家的人,红面孔的梅林伯爵,许许多多多到使牧师无法相信的人。。。为着一个女人!
  仍然有不少人保持沉默,或是相互咕哝着什么。"不要懦夫的和平!"跛子拉佛咆哮道。"仓库"红拉佛摇动着葛雷乔伊家的大旗怒吼,"维克塔利昂!维克塔利昂!维克塔利昂!"人们开始互相推挤。有人拣起松果掷向阿莎。她急忙闪避,那顶临时的冠冕随之坠落。一时间牧师只觉得自己身陷于巨大的蚁丘,脚下是成千上万激动的蚂蚁。这些"阿莎!"和"维克塔利昂!"的叫喊如同来来回回的巨浪,而他感到凶残的风暴即将把他们全部吞没。风暴之神就在我们之中,牧师想,他正散播着不和与忿怒。
  锐利如同利刃,号角的声音破空而出。
  那声音洪亮而致命,那急迫颤抖的尖啸让人骨头乱颤。这响声游移在潮湿的海风中:啊啊啊啊阿阿呃呃呃呃哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦。
  所有的目光都转向声音传来的方向。是攸伦手下的混血杂种发出了这呼叫,一个光头巨汉。他胳膊上闪烁着黄金、翡翠和黑玉制成的环圈,宽广的胸膛前纹刺着凶狠的禽鸟,利爪滴血。
  啊啊啊啊阿阿阿呃呃呃呃哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦。
  那只弯弯的号角闪动着黑色的光芒,它比男人块头还大因而他必须用双手支撑着吹奏。号角上布满了红金与黑铁的条纹,号声膨胀时纹路上古老的瓦雷利亚铭文发散着红光。
  啊啊啊啊啊啊啊阿阿阿呃呃呃呃呃呃呃呃呃呃呃呃哦哦哦哦哦哦哦哦哦 哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦
  多么可怕的声音,这满载痛苦与怒火的嚎叫快把人耳烧焦。伊隆•湿发捂住耳朵,恳求淹神升起熊熊波涛打碎这号角,可那尖啸还是继续着继续着。这是地狱的号角,他直想高叫,尽管没人能听到他的声音。纹身男人的脸颊鼓胀就快炸裂,胸前的肌肉不断抽搐,似乎那些鸟正撕裂着他的血肉渴望着展翅飞翔。铭文在燃烧,散发出强烈的光芒,每根条纹每个字符都跳动着白色的火光。继续继续继续这声音没有停歇,回荡在他们身后的嚎叫山丘和娜伽摇篮湾对面大威克岛的群山之间,继续继续继续直到填满整个潮湿的世界。
  他以为这声音将永无休止,它却嘎然而止。
  号手终于泻气了。他摇晃着倒下去。牧师看见奥克蒙特的奥克伍德伸出一只手臂撑住这男人,而"左撇子"卢卡斯•科德从他手中接过了那只弯弯的黑号角。号角中升起一股薄薄的轻烟,牧师发现吹号的男子嘴边满是鲜血和水泡。胸前的飞鸟在淌血。攸伦•葛雷乔伊缓缓地登上山丘,每只眼睛都望着他。头顶的海鸥一次又一次地尖叫。不敬神的人将永不能登上海石之位,伊伦坚信,可他明白他必须准许兄长发言。他的嘴唇发出了无声的祈祷。
  阿莎的斗士们慢慢退开,维克塔利昂的手下也一样。牧师退后了一步,把一只手掌放在娜伽的肋骨那些又冷又糙的石头上。鸦眼矗立在阶梯顶,站在灰海王大厅的门前,用那只满含笑意的眼睛打量着首领和船长们,而伊伦能感应到他的另一只眼睛,隐藏的眼睛。
  "铁人们,"攸伦•葛雷乔伊说道。"你们都听见了我的号角。现在来听听我的发言。我是巴隆的兄弟,在科隆膝下还活着的儿子里面我是长兄。维肯大王的血液流淌在我的血管里,我承继着古老海怪的血统。而我比他们中的任何人航行得都远。在活着的海怪里只有一只从未品尝过失败,只有一只从未弯曲他的膝盖。只有一只去过阴影笼罩的亚夏,目睹过无法想象的奇迹和恐怖。。。"
  "你那么喜欢阴影的话,滚回那里去,"长脸的"少女"科尔喊道,他是阿莎的斗士。
  鸦眼没理他,"我小弟将完成巴隆的战争,去夺取整个北境。我可爱的侄女将带给大家和平和松果。"他蓝色的嘴唇边浮现出笑容。"阿莎渴望着胜利,鄙视失败。维克塔利昂想要一整个国度,而不只是几码贫瘠的土地。从我这里,你们两者皆可得到。"
  "鸦眼,你们都这样称呼我。是啊,有谁的眼睛能比乌鸦更敏锐?每次战斗之后总有成百上千的乌鸦赶来在群尸上开展盛宴。乌鸦能从远方寻觅死亡。而我看到整个维斯特洛正迈向灭亡。愿意追随我的人将在他们的末日来临之际尽情欢宴。"
  "我们是天生的铁人,我们是古老的霸王。我们的旨令曾在所有能听见大海涛声的地方通行无阻。我的弟弟让你们满足于寒冷阴森的北地,我侄女给的更少。。。可我将带给你们兰尼斯特港,高庭,青亭岛,旧镇,河间地和河湾地,御林和雨林,多恩和边疆地,明月山脉和艾林谷,塔斯和石阶列岛。我承诺我们将得到全部!我承诺我们将得到整个维斯特洛。"他扫视着牧师。"毫无疑问,为了我们的淹神那无上的荣光。"
  半晌间就连伊伦也被他激昂的话语弄得神志恍惚。在天空出现火红的慧星那天,牧师做过同样的美梦。我们将用火和剑扫荡绿色的大地,摧毁庙堂里的七神,拔掉北方人的白树。。。
  "鸦眼,"阿莎叫道,"你的理智全在亚夏丢掉了吗?如果我们连北境都保不住--我们的确守不住--我们凭什么去夺取整个七国?"
  "为什么不行,从前就有人办到过。难道巴隆没给他的女儿传授作战的方法吗?维克塔利昂,看起来,老哥的女儿还不知道征服者伊耿。"
  "伊耿?"维克塔利昂的手臂环抱在穿戴重甲的前胸。"征服者和我们有什么关系?"
  "我和你一样身经百战,鸦眼,"阿莎说。"伊耿•坦格利安骑着巨龙征服了维斯特洛。"
  "我们也行。"攸伦•葛雷乔伊许诺。"你们听到的号角是我在那曾为瓦雷利亚故址的烟火废墟中发现的,除了我没有活人敢踏上那里的土地。你们听到了它的呼唤,感受了它的力量。这是龙之号角,在那些用火红的金子和瓦雷利亚钢煅制而成的条纹上铭刻着远古的魔符。古代的龙王们吹奏着同样的号角,直到他们的毁灭降临。通过这只号角,铁人们,我能让巨龙服从我的召唤。"
  阿莎放声大笑。"一只能让山羊服从召唤的号角或许还更有用。鸦眼。世上再没有龙了。"
  "这一次,女孩,你又错了。龙还有三只,而我知道它们在那里。无疑这配得上一顶浮木王冠。"
  "攸伦!"左撇子卢卡斯•科德高喊。
  "攸伦!鸦眼!攸伦!"红船手们跟着喊。
  接下来牧师听到了霍索•哈洛的喊声,葛欧得•古柏勒的喊声,还有"破砧者"埃里克的叫喊。"攸伦!攸伦!攸伦!"这喊声不断蔓延增长,终于变成了咆哮。"攸伦!攸伦!鸦眼!攸伦国王!"声如雷霆,震憾着娜伽之丘,好比风暴之神在翻卷乌云。"攸伦!攸伦!攸伦!攸伦!攸伦!攸伦!攸伦!攸伦!"
  即使是牧师也会困惑。即使是先知也会恐惧。伊伦•湿发遍寻内心拥抱他的真神,却只发现一片静寂。上千个嗓音在高呼着哥哥的名字,而他听到的只是生绣铁门链的尖叫。
                     
————-摘自《冰与火之歌》第四部《群鸦盛宴》

后记

  “既然野人已经死了,”眼看周围的树林逐渐阴暗,盖瑞不禁催促道:“咱
们回头吧。”
  “死人吓著你了麽?”威玛•罗伊斯爵士带著轻浅的笑意问道。
                          ————《冰与火之歌》第一部序章

2011年5月15日星期日

杜尚的意义

马赛尔·杜尚才不想让你说他有意义。
当然,这是玩笑话。谈到他的意义,其实更多是对我自身的思量。

杜尚说:“人生没有什么事情是重要的。”在我看来,这从某种意义上来说让杜尚更像是霍华德·洛克和张志和的混元体,而事实上,也确实如此。
杜尚拥有洛克式的忠于自我,他很明白自己想要什么。他说:“我喜欢呼吸甚于喜欢工作。”对于这样一个内心强大的人,外界的讥讽、嘲笑、攀比与鄙夷似乎毫无作用。不得不说,杜尚似乎是个天才,在我所能看到或看懂的所有文献里,丝毫看不出他的成长痛苦,也看不到成年后的失落与沮丧——他和洛克一样,是从石头里蹦出来的。但相比于洛克只是兰德笔下的一个脸谱式的人物,杜尚这个骨肉长的大活人,更让不可思议。所以说,杜尚本身就是个艺术品,在这种意义上,也只有他才能妙手生花,让“长着小胡子的蒙娜丽莎”名声远播。
当然,杜尚还有张志和式的清新淡然。他说:一个人的生活不必负担太重,做太多的事,要有妻子、孩子、房子、车子。幸运的是我认识到这一点的时候相当早,这使我得以长时间地过着单身生活。这样,我的生活比之于娶妻生子的通常人的生活轻松多了。从根本上说,这就是我生活的主要原则。所以我可以说我过得很幸福,我没生过什么大病没有忧郁症,没有神经衰弱。还有,我没有感到非要做出点什么来不可的压力。我从来都没有感到过类似要求:早上画素描,中午或晚上画草图等等。 这在我们常人看来是不可思议的,当然,也是现代大龄单身男为之感到慰藉的一句话。不过,如果是我这么生活,我的亲戚可能用眼神就可以杀死我了。普通人看来,我们的一生从小学开始就已经确定了——中学,大学,工作,买房,买车,结婚,生儿育女,然后儿子们女儿们再重复我们的轨迹。我们好比蜂箱里的工蜂,忙碌一生,为了更多的蜂蜜,然后不明不白的死去。

我们的生活,在这个资本盛行的年代里,似乎已经程式化了。一如滚石上山的西西弗,上帝说,到了山顶你就可以休息,但是实际上,每每快要到达山顶时,石头上的装置就会让它就会自动滚下来,然后西西弗们又满怀希望,重新滚石。这个世界上最可怕的事情恐怕莫过于追求一件不可能的事物但又保持着对它的希望,而这恰恰是大多是统治者所擅长的。所以,任何一个善于思考的人都不会极力歌颂某样事物。一深一浅两个维度,难怪加缪会说这个世界的荒谬可笑。所以,在这个时候我们惶恐了,害怕这样的不自觉的生活,但此时杜尚却如基督下凡般拯救了他的选民。他告诉我们生活还可以这样,告诉我们即使这样生活也不会有敌人,还可能得到社会的认同。所以,当杜尚说他没有意义的时候,他的意义也就凸显了。
但是,普通人究竟是普通人,吃五谷杂粮,身上沾染的俗气始终挥之不去,这也许就是我和杜尚之间的差距。

2011年5月6日星期五

以前一直以为至少是奔四级别的处理器,现在才发现连80X86的水平都不到


强忍着讨厌的情绪我必须说:《源泉》是一本好书,不是给大众看的好书。
欣赏却不喜欢,很复杂的感情。
往往读了半个小时就要起来透口气,不高兴时它就会被我摆在床头,连续好几天都不碰一下。
有时候会有种被这块板砖打耳光的感受,更多时候则是一种共鸣的激动。
一本脸谱化的小说、寓言小说,与鲜活的故事是两个维度的存在。
人物的对话如此精彩我的思维都跟不上文字的速度了,有时候真心不懂,连问为什么的地方都找不到,因为谷歌也不知道。
不过,人类的悲剧有时候确实来自思维的懒惰。
兰德确实是把洛克当基督了么?没有成长的经历,那份天才简直堪比从石头里蹦出来的悟空。
托黑写得真不错,聪明得过头了,绝对的腹黑;马勒瑞解释他要枪杀托黑的理由:他拥有一种让他感到恐惧的能力。
兰德一直标榜理性,但把大众的脸谱描绘得这么不堪,似乎又有那么点不理性了。
但有一点却很有道理:大部分人需要别人告诉他什么是好的;托黑很敏锐捕捉到这一点,帮助了吉丁这类“二手幸运儿”,也坑了一大批兰德笔下英雄式的人物,比如马勒瑞。
遇到托黑,我的第一反应就是把丫的“拖黑”。
华纳德说:之初,《旗帜》用同样版面同时刊出两则故事:一则引用科学图表讲述一个努力奋斗的年轻科学家从事着有益人类的伟大发明,可他却住在顶楼里忍饥挨饿;另一则采用一幅衣冠不整、表情悲切、耷拉着嘴角的女孩照片,这个女孩是一个已经被执行死刑的杀人犯的心上人,她正等待着私生子的出生。《旗帜》呼吁读者帮助这两个不幸的人。结果它为那个伟大的科学家筹到九美元四十五美分,为那个渺小的未婚母亲筹到一千零七十七美元。现在,你们全都知道了《旗帜》是一份什么性质的报纸。
华纳德又说:如果你让每一个人都坚守贵族操守,你将使他们感到厌恶;如果让他们放纵自我,这会使他们恼羞成怒。但是将二者结合起来使用——你就会征服他们……性第一,眼泪第二,撩起他们的欲火,让他们哭天喊地——你将会征服他们。
人类的快乐部分源于比较,痛苦比其他人少,自己就快乐。这很好解释,为什么人们在窥探时总是很快乐?无需多说吧。
华纳德和托黑似乎就很喜欢毁掉某个人,如果需要个理由的话,以上或许就可以解释。华纳德会给一个音乐家一大笔钱,雇用一位感伤派诗人去报道棒球比赛,雇用一位艺术家去负责财经新闻,雇用一位保守派人士为工人辩护,然后很欢乐地看着这个才华横溢的年轻人先是吸毒,然后自杀;托黑或许更腹黑一点——他有他的专栏,主角洛克这么不受待见,多半受此牵连。
多米尼克·弗兰肯小姐,你还敢再纠结一点吗?多米尼克的确聪明过人、美貌过人,但在采石场仅凭几次远距离的对视,洛克就开始了他对多米尼克的“蹂躏”。对于报复和真爱,我真心是傻傻分不清楚了。
洛克与多米尼克之间的感情,倒是有种令人痛彻心肺的真实感,非常热烈,尤其是加入了华纳德以后,三人的精神交错——深爱洛克的多米尼克家给了华纳德之后,却发现洛克可以与华纳德心有灵犀,自己反倒是有种小三的感觉。他们三人的思想交错融合,只是表现方式的差异,使得最终的结果产生——华纳德力挺洛克,却不能抵挡社会浪潮的群起攻势,最终成为洛克精神的纪念碑。
洛克对嫁给吉丁的多米尼克说:如果你现在和我结婚,我会变成你的全部。那时我将不会想要你。你也不会想要你自己——所以你将不会长久地爱我了。为了说我爱你,一个人必须首先知道如何说,现在我本可以从你那儿得到的那种屈从,只会让我变成一个徒有外表的躯壳。如果我要求这个,我会毁了你。这就是我不想制止你的原因。我将让你回到你丈夫那儿。 
不挑的话,就当作爱情故事读读吧,外加小励志风格,当然,如果你心理年龄还在青春期的话。
真正让我感动的是:洛克对建筑的执着和横溢的才华,以及华纳德对纽约的挚爱——这个曾经的穷报童有这样的志向:如果有一天,纽约遭到战火袭击,我愿意跃到空中,扑向攻击而来的火力,用自己的身体护卫这个城市。 
吉丁问洛克:你对我有什么看法?洛克:我对你没有看法。
兰德的个人主义哲学似乎没有源头的,就像她的洛克——那种源泉型的人物——如同石缝里蹦出来一般。那么,除了鼓励那些天生就是源泉型的幸运儿外,那些似乎是“二手货”的人们应该怎么办?
阅读洛克的故事,似乎也给了自己力量,因为别人那样活过,在这个世界里,你已经不是一个人。
或者,能坚持读下来并真正喜欢的孩纸你们都伤不起,就算伤到了,他们内心的巨人也会把你们的自负揍得稀巴烂,不信你们瞧瞧?